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Alla mia mamma, 

sempre nel mio cuore 
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I 
 

 

 

Era una bellissima giornata di sole, leggermente ventilata, il 

mare calmo e la spiaggia per fortuna quasi vuota, molto strano 

per essere le dieci di mattina, di solito è già pieno di bambini 

urlanti ed insopportabili. 

Siamo in Agosto e Levanto in questo mese conta più turisti 

che residenti, ma è un paese che mi piace molto, piccolo e se 

ci vieni tutti gli anni si ricordano di te. 

Vado al mio ombrellone ed inizio a sistemarmi, stendo 

l’asciugamano, appoggio il cellulare al tavolino e tiro fuori 

dalla borsa libro ed occhiali.  

Mi siedo ed inizio a spalmarmi la crema solare, mi guardo 

intorno e noto un po’ di agitazione, le persone invece di stare 

tranquille sedute a godersi il sudato riposo dopo un anno di 

lavoro, sono in piedi a parlottare, mah… 

 

Prendo il libro ed inizio a leggere, e per un’oretta riesco a 

leggere tranquillamente, anche se continuo a vedere tante per-

sone avvicinarsi al bagnino Francesco, non ne capisco il mo-

tivo, poi a un certo punto da lontano noto Lucia che agita le 

braccia  

«Barbara! Barbara! Non indovinerai mai cosa è successo!», 

e mi raggiunge: penso che oggi non riuscirò più a leggere 

neanche una pagina. 

«Ciao Lucia, cosa è successo di così straordinario?» 

«Non ci crederai, stamattina il bagnino, quando è arrivato in 

spiaggia, ha trovato Giulia morta, sdraiata su di un lettino.» 

«Oddio, ma cosa le è successo?» 

«Non si sa, mi ha detto che quando è arrivato al suo lettino 

gli sembrava solo addormentata, ma quando ha tentato di sve-
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gliarla, ha capito che era morta e sul petto aveva appoggiato 

un biglietto con scritto il numero “uno”.»  

Non so cosa pensare, ieri sera è uscita con noi, siamo andati 

a mangiare insieme al ristorante Il Palmito ed ora non c’è più, 

non ci posso credere. 

Cerco con lo sguardo Francesco e lo vedo discutere con un 

gruppo di persone, non è il momento, voglio parlargli da solo. 

Lucia mi saluta perché nel frattempo ha visto altri amici ar-

rivare in spiaggia, e mi dirigo al bar, devo assolutamente bere 

un caffè, troppe brutte notizie, non riesco più a connettere. 

Lisa, figlia del proprietario del bagno, mi chiede se ho senti-

to la notizia 

«Sì, certo, non si parla d’altro oggi in spiaggia, ma si sa cosa 

è successo e chi può essere stato?» 

«Mi ha detto Francesco che quando l’ha trovata sembrava 

addormentata, ne è rimasto impressionato, ma non mi ha rife-

rito altro.» 

«Ah, ma è venuta la polizia a parlarti?»  

«No, stamattina Francesco li ha chiamati subito, sono usciti 

con il medico legale e sono passate tre ore prima di spostare il 

corpo di Giulia, poi finalmente hanno liberato il lettino.» 

Cavoli, questa non vedeva l’ora di noleggiare nuovamente il 

suo dannato lettino. 

Vedo Lucia avvicinarsi nuovamente: «Barbara, ieri sera era 

con noi a divertirsi, ma cosa le può essere successo?» 

«Non lo so proprio, Lucia non so a cosa pensare.»  

E mi viene da piangere: Giulia era una brava ragazza, non 

riesco proprio a pensare a chi possa averle fatto del male. 

Inizio ad analizzare la serata ed a pensare con chi ha parlato 

o se ha conosciuto qualcuno di nuovo. 

 

Ieri sera ci siamo trovate alle otto e siamo andate a mangiare 

al ristorante. Eravamo in cinque: Lucia, Giulia, Ornella, Luisa 

ed io, poi siamo uscite ed abbiamo fatto un giro per il paese e, 
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poi…. ah sì, abbiamo incontrato Fabrizio, un ragazzo che mi 

ispira poca fiducia, ha delle brutte frequentazioni, spesso lo 

vedo in giro con dei ragazzi di Bonassola e Monterosso, che 

sono stati beccati dalla polizia per dei furti, non mi piacciono 

proprio. 

Invece Giulia usciva spesso con lui, Lucia ed io abbiamo 

cercato di aprirle gli occhi, ma lei non ci ha mai ascoltate. 

Quando ci siamo lasciate, io sono tornata a casa, ero proprio 

stanca, Lucia mi ha scritto di essere arrivata a casa, Ornella e 

Luisa si sono fermate con i loro fidanzati in piazza e Giulia… 

non lo so proprio, non mi ha scritto nulla, avrei dovuto scri-

verle io… non me lo perdonerò mai! Ma cosa le può essere 

successo? 

«Lucia hai sentito Giulia dopo che ci siamo lasciate in piaz-

za?» 

«No, sono andata a casa e mi sono addormentata subito.» 

«Devo chiedere ad Ornella e Luisa, per caso oggi le hai vi-

ste?» 

«Stamattina ho visto Luisa al nostro solito bar a fare cola-

zione, Ornella no, sai che lei è una dormigliona, la vedremo in 

spiaggia più tardi.» 

«Bene, grazie.» Dico ed intanto penso che le devo cercare, 

loro ieri sera sono rimaste in piazza, devo assolutamente capi-

re se hanno visto Giulia in giro e con chi. 

Nel frattempo si è fatto mezzogiorno e quindi vado al mio 

ombrellone a raccogliere tutte le mie cose. 

Dò un’occhiata a Francesco ma lo vedo sempre circondato 

da curiosi, ci riproverò oggi pomeriggio, magari sul tardi si 

saranno un po’ spente le curiosità macabre di questi turisti. 

Tornando a casa passo vicino al bar dove Ornella va sempre 

a prendersi qualcosa per pranzo, sperando di vederla ed infatti 

la trovo al bancone. 

Entro e la chiamo, si gira, mi viene incontro e decido di se-

dermi con lei. 
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«Orni, ma hai sentito di Giulia?» 

«No, cosa ha combinato?» 

«Giulia è morta, l’hanno trovata stamattina su un lettino! Ma 

dove vivi!?» Le urlo arrabbiata. 

«Scusa ma mi sono appena alzata, non so nulla, non arrab-

biarti e raccontami!» 

«Non so molto, purtroppo, so solo che non ci sarà più e che 

non potremo più averla con noi.» 

Scoppio a piangere. 

 


