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prima qui era tutto paradiso.
poi è scrosciato il tempo da ogni lato.
i fiori sono morti, le stelle sono morte,
la terra veste ora petali e bagliori.

è tanto uguale nascere e morire
(da non distinguere bene più le parti).
so solo che prima io non c’ero
e ora sono in pasto a questo mondo
di organi fraintesi e metamorfosi.

ogni mondo è un esperimento fallito

Dentro un palazzo incastonato 
in un giardino primaverile vive 
una coppia di nobili signori. 
Ogni giorno, al mattino, vedono 
provenire dall’orizzonte un’orda 
di barbari; ogni sera, appena prima 
che i barbari irrompano, recidono 
un fiore dal giardino. Il giorno 
si riavvolge, l’orda si ritrae.
I signori si confinano in questo 
tempo – senza – tempo fino allo 
scoccare della sera in cui i fiori 
si esauriscono: ritiratisi nel 
palazzo, essi attendono quella che 
credono la fine.

Questa sinossi, tratta dal racconto 
di James G. Ballard Il giardino 
del tempo, è anche la sinossi 
dell’esibizione PRIMA qui ERA tutto 
PARADISO. EACH WORLD IS A FAILED 
EXPERIMENT, a cura di Kamil Sanders 
presso la galleria di ricerca 
Amy–d Arte Spazio. L’esibizione 
allestisce opere di Davide 
Masciandaro, Eleonora Molignani, 
Riccardo Ricca, Mariangela Zabatino 
e musiche di Nicole Andrea Fontana.

Appena dopo la fine del paradiso; 
appena prima che il barbaro tempo 
irrompa crudele. prima qui era tutto 
paradiso si compone per indagare 
l’istante di questa caduta: la 
crisi.
«La crisi consiste nel fatto che 
il vecchio muore e il nuovo non può 
nascere» (Antonio Gramsci, 1930).

Tutta l’urgenza di questa esibizione 
risiede nei contorni soffocanti 
di questa crisi che permea il 
nostro presente, situato a metà 
tra l’isolazionismo elitario dei 
nobili signori e il germinare di una 
barbarie inconcepibile, avvertita 
come apocalittica e costretta ad 
abitare le crepe, le sponde, i 
tuguri.

PRIMA qui ERA tutto PARADISO elabora 
questo confine come luogo di 
rapporto tra uno spazio simulativo, 
scenografico, e l’intrusione del 
pubblico.
La presenza del pubblico moltiplica 
le relazioni, richiede alle opere 
di farsi persone, producendo quel 
tempo ingovernabile situato al di 
là della venuta dei barbari; un 
tempo nel quale ogni pretesa di 
rifare il paradiso è destinata a 
essere kitsch o distopia.

Il pubblico si fa partecipe della 
catastrofe, scoprendosi esso stesso 
barbaro e intruso; sancisce la 
fine della perfezione immobile del 
giardino, e vi inietta all’interno 
il fluido incidentale della vita.
Ciò che si auspica è che il tempo 
di questa crisi diventi tempo 
di apertura e abbandono, tempo 
erratico e ipertrofico rivolto a 
ciò che sarà dopo. Che la crisi, 
il nostro tempo, sia intesa come 
una «gioiosa apocalisse» (Hermann 
Broch); con la consapevolezza, 
unica tra le tante possibili, 
che ogni mondo sia, di per sé, un 
esperimento fallito.
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once all here used to be paradise.
then time poured down from every side.
flowers have died, stars have died,
the earth now wears petals and glimmers.

being born and dying are so alike
(the parts can barely be told apart).
All I know is I wasn’t before
and now I am prey to this world
of misunderstood organs and metamorphoses.

each world is a failed experiment

Inside a palace set in a spring 
garden lives a couple of noble 
lords. Each day, in the morning, 
they see a horde of barbarians 
coming from the horizon; each 
evening, just before the barbarians 
burst in, they cut a flower from 
the garden. The day rewinds, the 
horde retreats
The lords confine themselves to 
this time - without - time until the 
evening when the flowers run out: 
having retreated to the palace, 
they await what they believe to be 
the end.

This synopsis, taken from James G. 
Ballard’s short story The Garden 
of Time, is also the synopsis of 
the exhibition PRIMA qui ERA tutto 
PARADISO. EACH WORLD IS A FAILED 
EXPERIMENT, curated by Kamil Sanders 
at the research gallery Amy–d Arte 
Spazio. The exhibition features 
works by Davide Masciandaro, 
Eleonora Molignani, Riccardo Ricca, 
Mariangela Zabatino and music by 
Nicole Andrea Fontana.

Just after the end of paradise; 
just before barbaric time breaks 
in. prima qui era tutto paradiso 
is composed to investigate the 
instant of this fall: the crisis.
«The crisis consists in the fact 
that the old dies and the new cannot 
be born» (Antonio Gramsci, 1930).

All the urgency of this exhibition 
resides in the suffocating contours 
of this crisis that permeates our 
present, situated somewhere between 
the elitist isolationism of the 
noble lords and the germination 
of an inconceivable barbarism, 
perceived as apocalyptic and forced 
to inhabit the cracks and banks 
and slums.

PRIMA qui ERA tutto PARADISO 
elaborates this boundary as a 
place of relationship between a 
simulative, scenographic space and 
the intrusion of the public. The 
presence of the audience multiplies 
relations, requires the works to 
become personae, producing that 
ungovernable time situated beyond 
the coming of the barbarians; a 
time in which any claim to remake 
paradise is destined to be kitsch 
or dystopia.

The audience becomes part of the 
catastrophe, discovering itself 
barbarian and intruder; it sanctions 
the end of the motionless perfection 
of the garden, and injects into 
it the incidental fluid of life. 
What is hoped is that the time of 
this crisis will become a time 
of openness and abandonment, an 
erratic time turned towards what 
will be next. Let the crisis, our 
time, be understood as a «joyous 
apocalypse» (Hermann Broch); with 
the awareness, unique among many 
possible, that every world is, in 
itself, a failed experiment.

Kamil Sanders


