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A Francesco. 
Resto nell’incanto del tuo sorriso. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



9 

Prefazione 
 
 
 
Quando mi è stato affidato il compito di curarmi della colla-

na “Storie di vita” della casa editrice Leucotea, mi sono impo-

sta, ogni qual volta mi fossi trovata davanti a un manoscritto, 

di leggerlo con il cuore. Dopo avrei affrontato i punti deboli 

del romanzo così come della sintassi. Mi sono detta: “Leggi 

con il cuore e ascolta il messaggio che l’autore vuole lasciare 

al suo lettore.” E così ho fatto.  

 

Questo è un romanzo carico di vita, dove ogni personaggio, 

ben caratterizzato nei suoi pregi e difetti, porta con e dentro di 

sé un bagaglio di emozioni, sentimenti e stati d’animo dai più 

svariati colori e sfumature. Tutti noi mettiamo in atto risposte 

psicofisiologiche davanti a stimoli interni o esterni, ovvero 

reagiamo sia con la mente che con il corpo dinanzi a 

situazioni, persone, ricordi e pensieri.  

È quello che farà il maresciallo Lopesco, personaggio 

fondamentale di questo romanzo. Lui prima di tutti proverà 

paura, ansia, imbarazzo, gioia, nostalgia, tristezza quando si 

troverà coinvolto in un altro caso “da tormento”. Non fuggirà 

per paura, non si farà prendere dall’ansia, non cederà alla 

tristezza e alla nostalgia e soprattutto godrà della gioia altrui. 

Una storia di vita che racconta l’esistenza dei più deboli, dei 

più soli, dei più sfortunati. L’autore con una penna leggera e 

con uno stile letterario consono all’argomento che tratta, 

descrive una parte di umanità senza fare fiction. Parla di una 

triste realtà dalla quale è preferibile fuggire, perché esistono 

verità che fanno male, che bruciano sulla pelle, che scuotono 

il cuore, così come un barman agita uno shaker producendo 

un movimento dal basso verso l’alto. Del resto l’essere umano 

è incline a pensare che se un tale fatto non gli accade di 
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persona, quello stesso fatto, allora, non sussiste. Ed ecco che 

ci viene in aiuto la narrazione.  

d’Ambrosio attraverso le parole prende il lettore per mano e 

lo conduce con garbo e tatto all’interno di una "corte dei 

miracoli" dove nessuno mendica, dove nessuno grida. Si trova 

solo attesa. L’attesa di un giorno migliore. E la salvezza in 

una mano tesa. 

 

Giuliana Balzano 
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Introduzione 
 

 

 

Secoli di letteratura ci hanno insegnato che le parole 

possiedono un grande potere, salvifico e immaginifico allo 

stesso tempo, e che il loro uso influenza lo sviluppo della 

storia, quella vera. Per questa ragione, leggere equivale ad 

essere trasportati in un altrove fatto di vicende di altri che, 

come noi, lasciano qualche traccia di sé nel mondo. Questo 

ideale spostamento avviene con maggiore facilità quando chi 

scrive è in grado di plasmare la materia che ha a disposizione 

fino a renderla verosimile, in modo da metterla in rapporto 

empatico con chi decide di appropriarsi di quella realtà. 

 Vincenzo d’Ambrosio possiede indubitabilmente questa 

capacità ed è in grado di condividere le emozioni più pure con 

i suoi lettori: il suo universo letterario di riferimento è poetico, 

in primis, e gli consente di muoversi con sicurezza in 

dimensioni dove la fantasia acquisisce spessore e verità; lo 

stesso accade quando, spostando la poesia sul piano della 

prosa, costruisce nuovi mondi. Quello che emerge con 

evidenza dalla lettura del romanzo, infatti, è la sua intimità 

con le parole, che non perdono il loro afflato poetico, ma 

sanno adattarsi alle esigenze di uno stile scorrevole ed 

immediato, utile per permettere al lettore di affrontare temi di 

importanza e di attualità senza mai perdere il gusto per la 

bellezza. La sua nuova storia, infatti, tocca trasversalmente 

temi diversi che si amalgamano tra di loro fino a costruire uno 

spaccato di vita che porta l’attenzione su un’umanità variegata, 

protagonista di una vicenda in cui vengono toccate le corde 

più profonde del nostro sentire. 

 Il romanzo è, a tutti gli effetti, un giallo; in verità, però, 

l’indagine è solo un pretesto per affrontare tematiche sociali 

che appartengono al nostro presente: la solitudine, l’emar-

ginazione, le difficoltà legate alle migrazioni. Il termine 
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pretesto non va inteso con accezione negativa però, perché in 

verità è il punto di partenza per indurci a riflettere sui 

contenuti di cui sopra: la meraviglia della tessitura stilistica di 

d’Ambrosio è di condurci a questa riflessione in un contesto 

di malinconica verità, senza durezze eccessive o inasprimenti, 

ma sottolineando come, comunque, c’è la possibilità di 

scoprire il bello attorno a noi. Anche Etta, la donna la cui 

morte dà inizio alla trama, è presente fino alla fine, ma non 

come oggetto di indagine, quanto piuttosto come creatura di 

dolce mestizia a cui viene restituita piena dignità proprio dalla 

morte. 

Proprio dignità mi sembra possa essere il temine che 

qualifica questo testo: etimologicamente indica qualcosa o 

qualcuno meritevole di rispetto nell’opinione comune e nel 

romanzo ogni singolo personaggio ha la propria; è l’autore, 

però, colui al quale va riconosciuto il merito di aver dato 

questo rispetto ai singoli. Questo sguardo, infatti, è quello che 

lo connota in quanto uomo, inserito nella società e 

consapevole del legame che unisce ogni essere vivente 

all’altro, in una fitta rete di relazioni in cui la considerazione 

nei confronti del prossimo è fondamentale. Ecco perché, 

giunti alla fine della lettura, ci si sente orfani di nuovi 

compagni di viaggio, che sono divenuti reali nell’irrealtà: è 

questo il valore aggiunto di una scrittura che davvero tiene 

fede al suo scopo, quello di donare piacevolezza e consa-

pevolezza in modo da costituire il sostrato di una riflessione 

condivisa e prettamente umana, stimolata in questo caso 

anche dalla presenza di poesie originali e di frasi ad apertura 

capitolo, che introducono in ciò che viene raccontato poco 

dopo: d’Ambrosio, dunque, ci prende per mano e ci guida alla 

comprensione rendendoci protagonisti di un percorso di 

conoscenza e di scoperta. E questo è il suo dono più grande. 

 

Federica Mingozzi  
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I 
 

Alessandro non lo sa 

 

 

 

 Le cose che accadono nel mondo hanno spesso intrecci invi-

sibili che seguono vie misteriose cercando un varco per arri-

vare ai cuori. 

 

 La luce morbida di una soleggiata mattina di ottobre filtrava 

dalla grande finestra della sala d’attesa del reparto di pediatria. 

Alessandro sfogliava un giornale locale che aveva trovato su 

una delle sedie, leggendo distrattamente le notizie. Confinato 

in un angolo di una pagina interna, un trafiletto raccontava in 

poche righe, malinconicamente impersonali, un fatto di crona-

ca ordinario accaduto il giorno precedente. 

 La notizia era balzata agli occhi di Alessandro, seduto in at-

tesa di accedere al reparto dove la figlioletta Rachele, una to-

pina di sei anni, era ricoverata per un intervento alle tonsille. 

Proprio quella mattina sarebbe tornata a casa e lui, impaziente, 

non vedeva l’ora. Da quando avevano adottato Rachele non 

riusciva più a immaginare un solo istante della sua vita senza 

di lei, figuriamoci giorni e giorni di preoccupazione.  

 L’arrivo della piccola era stato un dono così grande e im-

provviso che ancora, dopo anni, non riusciva a capacitarsene, 

uno di quei rari casi in cui si combinano felicemente i desideri 

e le urgenze delle anime. Appena pochi giorni dopo aver 

completato le pratiche per l’adozione, lui e la sua compagna 

erano stati convocati dal tribunale dei minori. Senza minima-

mente immaginare ciò che stava per accadere, avevano pensa-

to a un ennesimo documento da preparare e consegnare oppu-

re a un colloquio con gli assistenti sociali. Invece tutto era 

successo come in una bella favola e, nel giro di pochi giorni, 

si erano ritrovati tra le braccia quella creatura così piccola e 
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indifesa. 

 Alessandro si era sentito da subito orgoglioso, carico di re-

sponsabilità e iperprotettivo; continuava a guardare prima la 

bambina e poi la sua compagna, incredulo e felice, così emo-

zionato da non riuscire a parlare. Ancora adesso, dopo sei anni, 

si sentiva l’uomo più fortunato della terra.  

 “Rachele…” 

 

 Seduto nella sala d’attesa del reparto il giovane continuava a 

sfogliare il giornale ma non si spiegava come mai i suoi occhi 

tornavano sempre su quel penoso trafiletto. La giornalista, nel 

suo breve pezzo, parlava di un’anziana donna ritrovata senza 

vita nella sua mansarda in pieno centro città, proprio alle spal-

le del conservatorio. Il medico legale aveva accertato che la 

donna era morta per cause naturali, il suo cuore aveva sempli-

cemente rallentato fino a fermarsi. 

 Alessandro si domandò, come in altre occasioni, che senso 

avesse fare una cronaca di questo tipo, impersonale e fredda. 

Della povera donna, aldilà delle iniziali del nome e cognome, 

non si raccontava nulla: chi fosse davvero, di cosa si occupas-

se, chi o cosa amasse, cosa avesse realizzato e cosa desideras-

se. Definirla anziana poi, poco più che sessantenne, sembrava 

davvero stridere con il continuo innalzarsi dell'aspettativa di 

vita. Inoltre oggi, il modo di approcciare la quotidianità da 

parte della maggior parte delle persone di quell’età, che godo-

no più a lungo e pienamente del proprio benessere psico-fisico, 

permette loro di continuare a essere parte integrante e attiva 

delle proprie comunità. 

 Per un attimo l’aria ancora tiepida di ottobre lasciò posto a 

un alito gelido di tristezza che lo fece rabbrividire. Si chiese 

ancora una volta il motivo per cui la notizia lo avesse così 

colpito: «Proprio non so…» Disse a voce alta. 

Ma ecco Rachele, finalmente!  


