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VINCENZO D’AMBROSIO

VENGO QUI
PER IL SILENZIO






A Francesco.
Resto nell’incanto del tuo sorriso.






Prefazione

Quando mi ¢ stato affidato il compito di curarmi della colla-
na “Storie di vita” della casa editrice Leucotea, mi sono impo-
sta, ogni qual volta mi fossi trovata davanti a un manoscritto,
di leggerlo con il cuore. Dopo avrei affrontato i punti deboli
del romanzo cosi come della sintassi. Mi sono detta: “Leggi
con il cuore e ascolta il messaggio che 1’autore vuole lasciare
al suo lettore.” E cosi ho fatto.

Questo ¢ un romanzo carico di vita, dove ogni personaggio,
ben caratterizzato nei suoi pregi e difetti, porta con e dentro di
s¢ un bagaglio di emozioni, sentimenti e stati d’animo dai piu
svariati colori e sfumature. Tutti noi mettiamo in atto risposte
psicofisiologiche davanti a stimoli interni o esterni, ovvero
reagiamo sia con la mente che con il corpo dinanzi a
situazioni, persone, ricordi e pensieri.

E quello che fara il maresciallo Lopesco, personaggio
fondamentale di questo romanzo. Lui prima di tutti provera
paura, ansia, imbarazzo, gioia, nostalgia, tristezza quando si
trovera coinvolto in un altro caso “da tormento”. Non fuggira
per paura, non si fara prendere dall’ansia, non cedera alla
tristezza e alla nostalgia e soprattutto godra della gioia altrui.

Una storia di vita che racconta 1’esistenza dei piu deboli, dei
piu soli, dei piu sfortunati. L’autore con una penna leggera e
con uno stile letterario consono all’argomento che tratta,
descrive una parte di umanita senza fare fiction. Parla di una
triste realta dalla quale ¢ preferibile fuggire, perché esistono
verita che fanno male, che bruciano sulla pelle, che scuotono
il cuore, cosi come un barman agita uno shaker producendo
un movimento dal basso verso 1’alto. Del resto I’essere umano
¢ incline a pensare che se un tale fatto non gli accade di



persona, quello stesso fatto, allora, non sussiste. Ed ecco che
ci viene in aiuto la narrazione.

d’ Ambrosio attraverso le parole prende il lettore per mano e
lo conduce con garbo e tatto all’interno di una "corte dei
miracoli" dove nessuno mendica, dove nessuno grida. Si trova
solo attesa. L’attesa di un giorno migliore. E la salvezza in
una mano tesa.

Giuliana Balzano



Introduzione

Secoli di letteratura ci hanno insegnato che le parole
possiedono un grande potere, salvifico e immaginifico allo
stesso tempo, e che il loro uso influenza lo sviluppo della
storia, quella vera. Per questa ragione, leggere equivale ad
essere trasportati in un altrove fatto di vicende di altri che,
come noi, lasciano qualche traccia di sé nel mondo. Questo
ideale spostamento avviene con maggiore facilita quando chi
scrive € in grado di plasmare la materia che ha a disposizione
fino a renderla verosimile, in modo da metterla in rapporto
empatico con chi decide di appropriarsi di quella realta.

Vincenzo d’Ambrosio possiede indubitabilmente questa
capacita ed ¢ in grado di condividere le emozioni piu pure con
i suoi lettori: il suo universo letterario di riferimento € poetico,
in primis, e gli consente di muoversi con sicurezza in
dimensioni dove la fantasia acquisisce spessore e verita; lo
stesso accade quando, spostando la poesia sul piano della
prosa, costruisce nuovi mondi. Quello che emerge con
evidenza dalla lettura del romanzo, infatti, € la sua intimita
con le parole, che non perdono il loro afflato poetico, ma
sanno adattarsi alle esigenze di uno stile scorrevole ed
immediato, utile per permettere al lettore di affrontare temi di
importanza e di attualita senza mai perdere il gusto per la
bellezza. La sua nuova storia, infatti, tocca trasversalmente
temi diversi che si amalgamano tra di loro fino a costruire uno
spaccato di vita che porta I’attenzione su un’umanita variegata,
protagonista di una vicenda in cui vengono toccate le corde
piu profonde del nostro sentire.

Il romanzo ¢, a tutti gli effetti, un giallo; in verita, pero,
I’indagine ¢ solo un pretesto per affrontare tematiche sociali
che appartengono al nostro presente: la solitudine, 1’emar-
ginazione, le difficolta legate alle migrazioni. Il termine
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pretesto non va inteso con accezione negativa pero, perché in
verita ¢ il punto di partenza per indurci a riflettere sui
contenuti di cui sopra: la meraviglia della tessitura stilistica di
d’Ambrosio ¢ di condurci a questa riflessione in un contesto
di malinconica verita, senza durezze eccessive o inasprimenti,
ma sottolineando come, comunque, c’¢ la possibilita di
scoprire il bello attorno a noi. Anche Etta, la donna la cui
morte da inizio alla trama, ¢ presente fino alla fine, ma non
come oggetto di indagine, quanto piuttosto come creatura di
dolce mestizia a cui viene restituita piena dignita proprio dalla
morte.

Proprio dignita mi sembra possa essere il temine che
qualifica questo testo: etimologicamente indica qualcosa o
qualcuno meritevole di rispetto nell’opinione comune e nel
romanzo ogni singolo personaggio ha la propria; ¢ 1’autore,
pero, colui al quale va riconosciuto il merito di aver dato
questo rispetto ai singoli. Questo sguardo, infatti, ¢ quello che
lo connota in quanto uomo, inserito nella societa e
consapevole del legame che unisce ogni essere vivente
all’altro, in una fitta rete di relazioni in cui la considerazione
nei confronti del prossimo ¢ fondamentale. Ecco perché,
giunti alla fine della lettura, ci si sente orfani di nuovi
compagni di viaggio, che sono divenuti reali nell’irrealta: ¢
questo il valore aggiunto di una scrittura che davvero tiene
fede al suo scopo, quello di donare piacevolezza e consa-
pevolezza in modo da costituire il sostrato di una riflessione
condivisa e prettamente umana, stimolata in questo caso
anche dalla presenza di poesie originali e di frasi ad apertura
capitolo, che introducono in cid che viene raccontato poco
dopo: d’Ambrosio, dunque, ci prende per mano e ci guida alla
comprensione rendendoci protagonisti di un percorso di
conoscenza e di scoperta. E questo ¢ il suo dono piu grande.

Federica Mingozzi



I

Alessandro non lo sa

Le cose che accadono nel mondo hanno spesso intrecci invi-
sibili che seguono vie misteriose cercando un varco per arri-
vare ai Cuori.

La luce morbida di una soleggiata mattina di ottobre filtrava
dalla grande finestra della sala d’attesa del reparto di pediatria.
Alessandro sfogliava un giornale locale che aveva trovato su
una delle sedie, leggendo distrattamente le notizie. Confinato
in un angolo di una pagina interna, un trafiletto raccontava in
poche righe, malinconicamente impersonali, un fatto di crona-
ca ordinario accaduto il giorno precedente.

La notizia era balzata agli occhi di Alessandro, seduto in at-
tesa di accedere al reparto dove la figlioletta Rachele, una to-
pina di sei anni, era ricoverata per un intervento alle tonsille.
Proprio quella mattina sarebbe tornata a casa e lui, impaziente,
non vedeva ’ora. Da quando avevano adottato Rachele non
riusciva piu a immaginare un solo istante della sua vita senza
di lei, figuriamoci giorni e giorni di preoccupazione.

L’arrivo della piccola era stato un dono cosi grande e im-
provviso che ancora, dopo anni, non riusciva a capacitarsene,
uno di quei rari casi in cui si combinano felicemente i desideri
e le urgenze delle anime. Appena pochi giorni dopo aver
completato le pratiche per 1’adozione, lui e la sua compagna
erano stati convocati dal tribunale dei minori. Senza minima-
mente immaginare cio che stava per accadere, avevano pensa-
to a un ennesimo documento da preparare e consegnare oppu-
re a un colloquio con gli assistenti sociali. Invece tutto era
successo come in una bella favola e, nel giro di pochi giorni,

si erano ritrovati tra le braccia quella creatura cosi piccola e
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indifesa.

Alessandro si era sentito da subito orgoglioso, carico di re-
sponsabilita e iperprotettivo; continuava a guardare prima la
bambina e poi la sua compagna, incredulo e felice, cosi emo-
zionato da non riuscire a parlare. Ancora adesso, dopo sei anni,
si sentiva I’'uomo piu fortunato della terra.

“Rachele...”

Seduto nella sala d’attesa del reparto il giovane continuava a
sfogliare il giornale ma non si spiegava come mai i suoi occhi
tornavano sempre su quel penoso trafiletto. La giornalista, nel
suo breve pezzo, parlava di un’anziana donna ritrovata senza
vita nella sua mansarda in pieno centro citta, proprio alle spal-
le del conservatorio. Il medico legale aveva accertato che la
donna era morta per cause naturali, il suo cuore aveva sempli-
cemente rallentato fino a fermarsi.

Alessandro si domando, come in altre occasioni, che senso
avesse fare una cronaca di questo tipo, impersonale e fredda.
Della povera donna, aldila delle iniziali del nome e cognome,
non si raccontava nulla: chi fosse davvero, di cosa si occupas-
se, chi 0 cosa amasse, cosa avesse realizzato e cosa desideras-
se. Definirla anziana poi, poco piu che sessantenne, sembrava
davvero stridere con il continuo innalzarsi dell'aspettativa di
vita. Inoltre oggi, il modo di approcciare la quotidianita da
parte della maggior parte delle persone di quell’eta, che godo-
no piu a lungo e pienamente del proprio benessere psico-fisico,
permette loro di continuare a essere parte integrante e attiva
delle proprie comunita.

Per un attimo 1’aria ancora tiepida di ottobre lascio posto a
un alito gelido di tristezza che lo fece rabbrividire. Si chiese
ancora una volta il motivo per cui la notizia lo avesse cosi
colpito: «Proprio non so...» Disse a voce alta.

Ma ecco Rachele, finalmente!



