Bruno Barbieri, il tradimento degli squali e il grande amore perduto: «Non mi sono mai più innamorato così»

13/09/2026 SPORT Condividi Preferisci Informazione.News su Google

Redazione Sport   -   Bruno Barbieri, il giudice più temuto di MasterChef e volto di 4 Hotel, ha deciso di raccontarsi senza filtri nella sua prima autobiografia, Controluce. Ombre e segreti di una vita, in libreria per Cairo editore da martedì 15 settembre. Intervistato dal Corriere della Sera, lo chef ha ripercorso le ferite più profonde della sua esistenza, dai tradimenti subiti alle difficoltà familiari, fino al ricordo di un amore perduto che non ha mai più ritrovato.

Gli squali e le ferite dei tradimenti

«Persone a me molto vicine. Che mi hanno tradito. Sa, quando scoprono le tue debolezze, le tue difficoltà, entrano nella tua vita e ti mangiano vivo. Sono quelli, che io chiamo gli squali». Con queste parole Barbieri definisce coloro che lo hanno ferito nel corso degli anni, individui di cui si fidava e che invece, secondo la sua ricostruzione, erano lì solo per fiutare il suo sangue. Una confessione amara che attraversa le pagine del libro e che lo ha portato a un distacco netto: «La festa è finita. Per me l'amicizia è una cosa sacra.

Svelo un momento buio dal quale però, alla fine, sono riuscito a rialzarmi». Oggi ammette di avere pochissimi amici, perché seleziona molto, arrivando a una conclusione radicale: nella vita siamo tutti soli.

L'infanzia difficile e la fuga a sedici anni

Il capitolo più doloroso riguarda il rapporto con il padre, un uomo descritto come durissimo, proveniente da una famiglia di sedici fratelli, per il quale esisteva solo il lavoro. «Per mio padre ero un incapace. Il confronto con lui è stato doloroso. Ho avuto un'infanzia molto difficile», racconta Barbieri, che avrebbe dovuto diventare ingegnere secondo le aspettative paterne, mentre lui si sentiva un creativo. A sedici anni è scappato di casa, dormendo senza un soldo in tasca, e ha trovato nella cucina la via per costruirsi un'identità diversa.

La riconciliazione con il genitore è arrivata solo in punto di morte: riuscire a dirgli «papà ti voglio bene» è stata, per lui, una liberazione. Accanto alle figure maschili, però, ci sono state donne fondamentali: la madre Ornella, che gli ha trasmesso la passione per la moda, e la nonna materna Mina, che lo ha avvicinato alla cucina durante i giorni passati nelle campagne di Sasso Marconi.

Il grande amore che non c'è più

C'è una parte della vita che Barbieri ha sempre custodito con estrema riservatezza, e che nel libro affiora solo per accenni. «Purtroppo il mio grande amore non c'è più. È stato un momento difficile, una delle cose più importanti della mia vita. Non mi sono mai più innamorato come allora», confessa lo chef. Un amore iniziato sui banchi di scuola e finito in tragedia, un dolore che lo ha segnato profondamente.

«Quando vedo il figlio di questa persona, che non era il mio chiaramente, mi emoziono ancora», aggiunge, precisando di non voler dire altro su una vicenda che ha sempre tenuto per sé, lontano dalle telecamere e dalle mura di casa.

L'incidente negli Stati Uniti e la consapevolezza della brevità

Nel tracciare il racconto della sua esistenza, Barbieri rivela anche un episodio rimasto finora fuori dalle interviste: un brutto incidente stradale avvenuto negli Stati Uniti nel giorno del Superbowl. «Due ubriachi fradici sono passati col rosso e mi sono venuti addosso provocandomi un trauma toracico molto pesante. Quando però sono uscito tutto intero dalla macchina ho capito che l'esistenza è davvero brevissima», racconta. Da quella esperienza è nata una filosofia di vita improntata a vivere a mille all'ora, godendosi ogni cosa, da un tramonto alla pioggia, persino la nebbia.

Una precisazione, la sua, che si accompagna alla volontà di ridimensionare l'immagine patinata del personaggio pubblico: «Mica sono ricco, sa? Non ho neanche la macchina. Vivo in affitto. E ho solo una casa di proprietà a Bologna, l'unica».