Syd Barrett, l’artista che sparì: a 80 anni dalla nascita, l'ombra lunga del genio dei Pink Floyd
Articolo Precedente
Articolo Successivo
Redazione Cultura e Spettacolo
-
Se oggi, nel 2026, si celebra l’ottantesimo compleanno di Roger Keith Barrett, meglio conosciuto come Syd, la cifra della sua esistenza rimane racchiusa in un paradosso lancinante. La sua popolarità, infatti, anziché affievolirsi con il passare dei decenni, ha conosciuto una crescita esponenziale, consolidandosi come un mito ineludibile della storia del rock, nonostante – o forse proprio a causa – del suo ritiro precoce e totale dalla vita pubblica. Nato a Cambridge il 6 gennaio 1946, quartogenito di una famiglia borghese – il padre era un medico anatomista –, il giovane Roger Keith trascorse i primi quattordici anni dedicandosi prevalentemente alla scrittura e al disegno, mostrando un temperamento artistico che si sarebbe rivelato premonitore. La svolta musicale arrivò in seguito, quasi per contagio, quando il fratello maggiore Alan iniziò a studiare il sassofono, accendendo in lui una scintilla che sarebbe diventata un incendio creativo di breve ma intensissima durata.
L’inventore del nome e la meteora fondatrice
Fu proprio Syd Barrett, figura carismatica e visionaria, a coniare il nome “Pink Floyd” per il gruppo che fondò nel 1965 e di cui fu leader indiscusso, seppur per un triennio brevissimo ma fondamentale. In quel periodo, la sua mente geniale e instabile plasmò il sound psichedelico della band, gettando le basi per un percorso che, dopo la sua uscita di scena nel 1968, gli altri membri avrebbero portato verso vertici inimmaginabili. La sua influenza, per quanto concentrata in un arco temporale ristretto, rimase un punto di riferimento, una sorta di “spirito fondatore” al quale, consciamente o meno, i Pink Floyd avrebbero continuato a guardare. La sua città natale, peraltro, si rivelò un crogiolo di talenti, avendo dato i natali anche a Roger Waters e a David Gilmour, quest’ultimo destinato a prenderne il posto in una delle sostituzioni più emblematiche della musica moderna.
Il silenzio e le opere solitarie
I rapporti con gli ex compagni, benché logorati dalla sua progressiva e problematica instabilità psichica – una condizione che lo avrebbe inghiottito, allontanandolo per sempre dalle scene –, non si interruppero del tutto nel immediato dopo-addio. Tanto che, quando Barrett affrontò l’esperienza solista, furono proprio alcuni di loro a supportarlo nella realizzazione dei due dischi che pubblicò nel 1970: “The Madcap Laughs” e “Barrett”. Questi lavori, ai quali parteciparono anche musicisti esterni come alcuni componenti dei Soft Machine, sono documenti struggenti e imperfetti, nei quali la sua cifra eccentrica e poetica affiora tra le incertezze tecniche e le arrangiature spoglie. Se il primo album suscitò una certa curiosità di nicchia nonostante le vendite modeste, il secondo fu sostanzialmente un buco nell’acqua, sancendo di fatto la fine della sua pur minima attività artistica pubblica e l’inizio di una reclusione volontaria che sarebbe durata fino alla morte, nel 2006.
L’eredità e una memoria che non si spegne
La sua figura, densa di mistero e dolore, continua a essere celebrata in eventi e tributi, come una recente serata in un teatro di Terni, gremito di spettatori, che ha unito il ricordo del genio fugace all’esecuzione di brani storici dei Pink Floyd, a partire da quelli contenuti in “Wish You Were Here”, album iconico profondamente segnato dalla sua assenza. La storia di Barrett, al di là degli aneddoti sulla sua eccentricità, si è ormai trasformata in un archetipo, quella dell’artista folgorato e consumato dal proprio stesso ingegno, la cui eredità vive in modo autonomo e potente, svincolata da qualsiasi operazione di marketing. Una vicenda umana e artistica che, priva di facili risoluzioni, rimane aperta, interrogandosi sul confine labile tra creatività e disagio, tra la luce abbagliante dell’ispirazione e l’ombra lunga del suo prezzo da pagare.
